

LBRIS

We know
books.

Christian W. Schenk

ABSURD COTIDIAN
Poeme în proză absurdă

Prefață de
Renate Heitmann Kloster

LIMES
2025

Recenzie academică în stil clasic-liniar.....	5
Argument.....	8
ABSURD COTIDIAN	9
SERTARUL CU FULGERE.....	39
Fișa de iluminare.....	41
Butonul invizibil	42
Conductorul de idei.....	43
Lampa cu nervi	44
Cărbune de buzunar	45
Siguranța arsă.....	46
Prize de ploaie.....	47
Voltaj de șoaptă.....	48
Transformatorul	49
Cabluri pe tâmples.....	50
Sticla de neon.....	51
Priza de rezervă.....	52
Bateria de ceas	53
Mufa contrariilor.....	54
Contact imperfect.....	55
Releul de frică.....	56
Firul dezgolit.....	57
Siguranța generală.....	58
Ștecherul străin.....	59
Panoul de sigle.....	60
Împământare	61
Derivă de lumină.....	62
Oră de vârf	63
Întrerupător cu cap dublu.....	64
Ultimul bec.....	65
COLECȚIA DE TĂCERI.....	67
Vitrina mută	69
Muzeografa de pauze	70
Hârtia care respiră.....	71
Tăcere de cupolă.....	72
Șoapta de rezervă.....	73

Atelier de pauze	74
Alb complet.....	75
Ușa semenului.....	76
Ceas fără limbă	77
Banca din parc.....	78
Vitrăliu interior.....	79
Alfabetul fără A.....	80
Mănușa fonică.....	81
Solfegiu alb	82
Cutia cu păsări tăcute	83
Dantelă de suspin	84
Zahăr pe limbă	85
Sita de zgomote.....	86
Loc de parcare pentru fraze.....	87
Pivniță cu ecouri	88
Ferestre de pauză.....	89
Cronică a ne-spusului.....	90
Covor de liniște	91
Cât cântărește nimicul.....	92
Ultima piesă din colecție.....	93
MANUALUL DEZORDINII	95
Masa răsturnată	97
Dulapul cu șosete	98
Biblioteca obosită.....	99
Cutia de nasturi	100
Oglinda crăpată	101
Plapuma răsucită	102
Sertarul cu amintiri	103
Strada la prânz.....	104
Bucătăria după prieteni	105
Plimbarea prin gânduri.....	106
Curtea cu păsări.....	107
Rucsacul.....	108
Grădina nebună	109
Părul încălțit	110
Camera copilului	111
Pianul dezacordat	112
Gara.....	113
Dulapul cu cuvinte	114

Atelier de pictor	115
Poșeta	116
Trupul	117
Plaja	118
Piața	119
Curcubeul stricat	120
Ultimul capitol	121
BESTIAR CU UMBRE	123
Pisica neagră	125
Câinele fără glas	126
Calul transparent	127
Șarpele fumuriu	128
Păianjenul orb	129
Bufnița răsturnată	130
Corbul spart	131
Peștele de fum	132
Cocoșul mut	133
Țapul cu două fețe	134
Iepureleș de fum	135
Cămila scheletică	136
Lupul dublu	137
Țânțarul gigantic	138
Vaca de ceață	139
Porcul de argilă	140
Țestoasa fără carapace	141
Căprioara șchioapă	142
Țânțarul-orchestră	143
Ursul subțire	144
Cocoșul de gheață	145
Furnica uriașă	146
Dragonul șchiop	147
Elefantul subțire	148
Leul gol	149
ENCICLOPEDIA OBIECTELOR INUTILE	151
Cheia fără ușa	153
Umbrela spartă	154
Ceasul fără baterie	155
Pixul uscat	156

Telefonul fără semnal.....	157
Cutia goală	158
Oglinda mată.....	159
Butonul dezlipit.....	160
Cartea albă	161
Becul ars.....	162
Scaunul șchiop	163
Cana ciobită	164
Harta veche	165
Pantoful singuratic	166
Sfoara prea scurtă.....	167
Perna tare	168
Lampa fără abajur	169
Radioul fără ton.....	170
Paharul crăpat.....	171
Stiloul fără peniță.....	172
Șoseta găurită.....	173
Clopoțelul mut	174
Plicul gol	175
Cutia de chibrituri stinse	176
Scara scurtă	177
BALETUL LUCRURILOR MĂRUNTE	179
Acele de siguranță.....	181
Agrafele.....	182
Monezile	183
Creioanele	184
Nasturii.....	185
Acele de păr	186
Paiele.....	187
Măgelele	188
Acadelele.....	189
Cutiuțele.....	190
Agendele	191
Brichetele	192
Paharele.....	193
Ramele goale.....	194
Pixurile colorate	195
Cheile mici	196
Plicurile.....	197

Ochelarii.....	198
Căștile	199
Baloanele.....	200
Hărțile mototolite.....	201
Lingurițele.....	202
Penele.....	203
Bumbi de haină	204
Pașii mei.....	205
TEATRUL CUVINTELOR PIERDUTE	207
Decorul gol.....	209
Actorul mut	210
Replica uitată	211
Cortina grea.....	212
Rechizitoriu comic	213
Monologul spălat	214
Sala pustie	215
Intrarea ratată	216
Masca spartă.....	217
Regizorul absent.....	218
Decor de hârtie.....	219
Aplauze false.....	220
Lumina oarbă	221
Povestea furată	222
Orchestra mută	223
Actorii încurcați	224
Scaunul în plus	225
Cortina ridicată greșit.....	226
Repetiția infinită.....	227
Actorul care tace	228
Decorul viu.....	229
Final improvizat	230
Intriga ruptă.....	231
Scenariul alb.....	232
Epilogul dispărut.....	233
CABINETUL PARADOXURILOR.....	235
Fiolă cu timp lichid	237
Atlas pentru orbi	238
Compasul care desenează cercuri pătrate.....	239

Scara sprijinită de cer.....	240
Stetoscop pentru idei.....	241
Seringa cu nimic	242
Șah pe masă rotundă	243
Cântarul de metafore.....	244
Termometru de dor.....	245
Pian acordat cu lacrimi.....	246
Călimara care scrie alb.....	247
Cuțit care taie distanțe.....	248
Lupă de sens contrar	249
Umbrelă pentru sus	250
Pumnal de hârtie	251
Magnet de absențe.....	252
Busolă fără nord.....	253
Periscop în somn.....	254
Mănuși pentru gândire	255
Spionul realității.....	256
Lentilă pentru invers infinitul	257
Respirator pentru cărți.....	258
Scripete pentru suflet	259
Flacăra care nu arde	260
Ușă fără spațiu.....	261
LOGICA LUCRURILOR IMPOSIBILE.....	263
Axioma vidului	265
Temă pentru zbor pe loc.....	266
Paradigma peștelui uscat.....	267
Manual de cărat munți cu lingurița	268
Proba focului umed	269
Metafizica nasturelui.....	270
Tehnica mersului înapoi înainte	271
Logica visului treaz.....	272
Cursul de îndoire a liniilor drepte	273
Gramatică pentru pietre.....	274
Tratat de navigație pe uscat.....	275
Poetică a ochiului închis	276
Antrenamentul pentru nemurirea de-o zi	277
Protocol pentru îmblânzit tăișuri.....	278
Arhitectura aerului locuit.....	279
Aritmetică a multiplicației prin pierdere	280

Geologia norilor grei.....	281
Dietetică a tăcerii	282
Balistica sărutului.....	283
Meteorologia interioarelor	284
Zoologia imposibilului.....	285
Politică a lucrurilor fără partid.....	286
Economie negativă.....	287
Ontologie cu final deschis.....	288
FIZICA PARADOXULUI BLÂND.....	289
Greutatea aerului cald	291
Inerția sărutului	292
Dilatarea secundelor moi	293
Principiul indeciziei blânde.....	294
Lucrul mecanic al iertării	295
Termodinamica zâmbetului.....	296
Superpoziția pașilor	297
Echilibrul pendulului liniștit	298
Rezistența materialelor moi	299
Optică pentru lacrimi	300
Gravitația vișului.....	301
Hidrostatica liniștii.....	302
Interferența șoaptelor	303
Rezonanța inimii goale.....	304
Flux și reflux de oameni.....	305
Condens la marginea gurii	306
Impulsul tăcerii	307
Supraconductivitatea dorului	308
Licăr de particulă-tot.....	309
Cădere liberă cu aripi pliate	310
Luminiscența cuvintelor vechi.....	311
Fricțiunea mângâierii	312
Umbra care trage după sine corpul	313
Ecuția cu necunoscuta „noi”	314
Constanta blândeții.....	315
CHIMIA SENTIMENTALĂ.....	317
Molecula îmbrățișării	319
Reacția de neutralizare.....	320
Catalizatorul ochilor.....	321

Combustia amintirilor	322
Dizolvarea promisiunii.....	323
Fermentația sărutului	324
Legătura covalentă a durerii.....	325
Oxidarea speranței	326
Sublimarea dorului.....	327
Distilarea iluziilor	328
Amalgamul tăcerii.....	329
Polimerizarea fricii.....	330
Solubilitatea minciunii.....	331
Precipitarea adevărului.....	332
Acidul nostalgiei	333
Amestecul omogen al iubirii	334
Feromoni pierduți.....	335
Cristalizarea urii.....	336
Evaporarea entuziasmului	337
Ionizarea dorinței	338
Alchimia zâmbetului	339
Explozia unei vești mici.....	340
Amestecul eterogen al lumii	341
Fotosinteza amintirilor	342
Stabilitatea compusului „noi”	343
GEOMETRIA ABSURDULUI.....	345
Triunghiul care plânge	347
Pătratul leneș	348
Cercul singuratic	349
Poligonul iubirii	350
Linia care se rătăcește	351
Paralelele se întâlnesc	352
Cubul transparent	353
Elipsa zâmbetului	354
Tangenta prieteniei.....	355
Spirala dorului.....	356
Punctul visător	357
Dreapta plictisită	358
Hexagonul stupului	359
Paralelipipedul somnului.....	360
Trapezul copilăriei	361
Octogonul tăcerii.....	362

Triunghiul iubirii strâmbe	363
Cercurile concentrice ale zilei	364
Linia frântă a destinului	365
Geometria umbrelor	366
Cercul vicios	367
Paralelogramul indiferenței	368
Triunghiul echilateral al prieteniei	369
Spirala timpului	370
Geometria inimii	371
Bancul final	372
Postfață	373

I

Umbrela mea s-a deschis în subteran,
unde ploua cu lumini moarte.
Trenul nu mai venea,
dar cineva tot striga „următoarea stație”.

II

Mi-am vândut pantofii pe o stradă neasfaltată.
Cumpărătorul a plătit cu o bancnotă imaginară.
Încă merg desculț prin visele altora.

III

În piața centrală, statuile s-au certat între ele.
Un cal de bronz și un rege de piatră
și-au aruncat tăceri grele,
până a crăpat soclul.

IV

Am cumpărat o pâine de plastic.
Vânzătoarea mi-a spus: „ține mai mult”.
Am mușcat și am auzit ecoul copilăriei.

V

La poștă, scrisorile se rugau să nu fie trimise.
„Lăsați-ne aici, în sertarul întunericului!”
Dar funcționarul a lipit timbrele cu scuipat rece.

VI

Oglinda din baie a început să clipească,
Nu mai voia să-mi țină fața,
ci doar umbrele care treceau prin mine.

VII

Pe trotuar, un câine citea ziarul de ieri.
Articolul principal era despre foamete.
El l-a lins cu atenție, ca pe un os.

VIII

Biblioteca mi-a împrumutat o carte arsă.
Mi-a spus: „citorii preferă cenușa,
e mai ușor de digerat”.

IX

Am desenat o fereastră pe zidul spitalului.
Bolnavii s-au îngrămădit la ea,
cu mâinile lor au străpuns cărămida.

X

Profesorul a predat lecția despre moarte.
Elevii au adormit liniștiți,
Doar creta scârțâia, ca un strigăt alb.

XI

În gară, ceasul s-a hotărât să meargă înapoi.
Călătorii au aplaudat,
crezând că primesc o a doua copilărie.

XII

Un ciorap fără pereche
a strigat în dulap:
„și singurătatea e o modă!”

XIII

Pe acoperiș, antenele televizorului
se rugau de ploaie.
Își doreau fulgere pentru rating.

XIV

O pasăre s-a izbit de vitrina supermarketului.
A crezut că zboară în libertate,
dar era doar secția de conserve.

XV

Am întâlnit un orb care desena curcubeie.
Mi-a spus: „culorile se simt,
nu se privesc”.

XVI

Pe banca din parc, bătrânii schimbau povești.
Unul povestea viitorul,
altul trecea în revistă trecutul pe un ziar rupt.

XVII

Cutia poștală s-a plâns că nu mai primește scrisori;
„Doar reclame!”, a suspinat ea,
și a ruginit de dor.

XVIII

Un lift s-a blocat între etaje.
Pasagerii au început să-și mărturisească păcatele.
Era ultima lor liturghie.

XIX

Un copil a pus o floare într-un pistol de jucărie.
A tras.
A căzut un parfum.

XX

Am visat că orașul are plămâni.
Respira fum și claxone,
dar tușea poezie.

XXI

În biserică, lumânările cântau muzică rock.
Preotul a încuviințat:
„Și Dumnezeu are urechi noi”.

XXII

Ochelarii mei refuză să mai vadă știri.
Se aburesc imediat,
ca niște ochi care plâng singuri.

XXIII

Un pantof rătăcit pe malul râului
a întrebat apa: „unde e perechea mea?”
Apa a zâmbit: „toți ne căutăm perechea”.

XXIV

Un ceas s-a plictisit să bată orele.
A început să cânte doine.
Și-a găsit rostul în lacrimi.

XXV

Am pus la răsad o pagină dintr-o carte.
A crescut un copac de litere.
Fructele lui erau propoziții amare.

XXVI

Telefonul mobil a refuzat să mai sune.
„Ajunge!”, a spus,
„nu vreau să fiu biciul singurății voastre”.

XXVII

Într-o bibliotecă, rafturile s-au prăbușit.
Nu de greutate,
ci de rușine că nimeni nu citea.

XXVIII

Pe scena teatrului, cortina a refuzat să cadă.
Actorii au rămas suspendați,
ca niște suflete între lumi.

XXIX

Un polițist a arestat un curcubeu.
„E prea colorat pentru orașul nostru cenușiu”,
a motivat el.

XXX

Un tramvai a plecat singur din depou.
Călătorea spre nicăieri,
dar scotea scânteii ca poezii beți.

XXXI

Un copil a întrebat luna: „de ce nu vii ziua?”
Luna a răspuns: „ca să nu-mi vezi ridurile”.

XXXII

Un clovn s-a privit în oglindă și a început să plângă.
Machiajul i-a curs în formă de cruci.

XXXIII

Am găsit o vioară pe marginea drumului.
Cânta singură,
dar numai tăceri.

XXXIV

O pasarelă de beton s-a simțit poetă.
Și-a scris versurile în crăpături,
unde iarba răsărea ca rime verzi.

XXXV

În muzeu, un tablou a strănutat.
Praful s-a prefăcut în înșeri,
care au zburat spre ieșire.

XXXVI

Pe terenul de fotbal, mingea a refuzat să fie lovită.
A început să explice filozofia rotunjimii.

XXXVII

Un calendar și-a smuls paginile singur.
„Nu vreau să fiu măcelarul timpului”, a spus el.

XXXVIII

Într-o fabrică de oglinzi, muncitorii au dispărut.
Au fost înghițiți de propriile reflexii.

XXXIX

O scară a refuzat să mai ducă în sus.
„Și coborârea e o direcție”, a strigat ea.

XL

Un far a orbit marea.
Navele au început să meargă pe uscat,
căutând alte ape.

XLI

Un doctor a prescris liniște.
Pacientul a plecat surd și fericit.

XLII

O bibliotecă s-a închis singură peste noapte.
Cărțile voiau să viseze
fără cititori indiscreți.

XLIII

Pe stradă, umbrele trecătorilor s-au întors din drum.
„Mergeți fără noi!”, au spus.
Și oamenii au rămas goi.

XLIV

Un radio vechi a început să spună bancuri.
Toți au râs,
dar nimeni n-a îndrăznit să-l închidă.

XLV

O biserică s-a prefăcut într-un supermarket.
„Totul e de vânzare”,
scria pe altar.

XLVI

În deșert, nisipul a început să numere pașii.
La un milion, a cerut pauză.

XLVII

Un înger și-a pierdut carnetul de identitate.
Pe cer scria: „Necunoscut cu aripi”.

XLVIII

O fabrică de lacrimi a intrat în faliment.
Oamenii nu mai plângeau –
Își externalizaseră durerea.

XLIX

Un cimitir a organizat un festival.
Mormintele dansau,
iar crucile băteau din palme.

L

Am pus la cale o revoluție a obiectelor.
Scaunele au refuzat să mai țină greutatea,
mesele să mai poarte poveri,
iar patul... să mai adoarmă.

LI

O școală a rămas fără profesori.
Catalogul a început să predea singur,
citind numele ca pe niște lecții.

LII

O fântână s-a plâns de sete.
Apa i se evaporase în povești.

LIII

Am întâlnit o umbrelă care ura ploaia.
Spunea: „mă obosește repetiția norilor”.

LIV

Un poet a scris un vers atât de lung,
încât i-a înconjurat viața de trei ori.

LV

Un bec ars a început să viseze.
În somnul lui era mai luminos
decât toate reflectoarele orașului.

LVI

O pianină abandonată în gară
cânta singură pașii grăbiți ai oamenilor.

LVII

Un zid a început să învețe alfabetul.
Voia să scrie poezii cu propriile cărămizi.